Норовы и быт городка Калинова

Кулигин о обитателях собственного городка и их нравах отзывается так: "Беспощадные нравы, государь, в нашем городке, беспощадные. В мещанстве, сударь, вы ничего, кроме грубости да бедности нагольной не увидите. И никогда нам, государь, не выбиться из этой норы! " Невзирая на то, что Калинов находится в наипрекраснейшем месте, каждый его обитатель проводит практически все свое время за высочайшими заборами усадеб. "И что слез льется за этими запорами, невидимых и неслышимых! " - обрисовывает Кулигин картину городка. Рядом с поэзией существует совершенно иная, уродливая, неприглядная, отвергающая сторона калиновской реальности. Тут торговцы друг у друга подрывают торговлю, самодуры глумятся над своими домочадцами, здесь все сведения об других землях получают от невежественных странниц, тут полагают, что Литва "на нас с неба упала". Ничто не интересует жителей этого города. Иногда сюда залетит какой-нибудь невероятный слух, к примеру о том, что родился антихрист. Новинки приносят странницы, которые издавна уже не путешествуют, а только передают услышанное ими где-нибудь.
Странники - всераспространенный на Руси род людей, отправляющихся на богомолье. Посреди них много было личностей целеустремленных, пытливых, трудолюбивых, много познавших и повидавших. Они не опасались трудностей, дорожных неудобств, небогатой еды. Были посреди их интерснейшие люди, этакие философы со своим особым, необычным отношением к жизни, исходившие Русь пешком, наделенные остроглазым взором и образной речью. Многие писатели обожали с ними побеседовать, неподражаемый энтузиазм проявляли к ним Л. Н. Толстой, Н. С. Лесков, А. М. Горьковатый. Знавал их и А. Н. Островский.
[***]
Островский показал город выдуманный, но он смотрится предельно достоверным. Создатель с болью лицезрел, как отсталой в политическом, экономическом, культурном отношении была Россия, как темным было население страны, неподражаемо в провинции. Создается воспоминание, будто Калинов отгорожен от всего мира высоким забором и живет какой-то особой, замкнутой жизнью. Но разве можно сказать, что это уникальный российский городок, что в других местах жизнь совершенно иная? Нет, это обычная картина русской провинциальной действительности.