Главная идея Александр Фадеев Молодая гвардия (Руки матери)Мать, мать! Я помню

Главная идея Александр Фадеев Юная гвардия (Руки мамы)
Мама, мама! Я помню руки твои с того мгновения, как я стал осознавать себя на свете. За лето их всегда покрывал загар, он теснее не отходил и зимой, - он был таковой ласковый, ровненький, только чуток-чуток темнее на жилочках. А в черные жилочки.

С того самого мгновения, как я стал сознавать себя, и до заключительней минутки, как ты в изнеможении, тихо, в последний раз положила мне голову на грудь, провожая в тяжкий путь жизни, я всегда помню руки твои в работе. Я помню, как они сновали в мыльной пене, стирая мои простынки, когда эти простынки были еще так малы, что походили не пеленки, и помню, как ты в тулупчике, зимой, несла ведра в коромысле, положив впереди на коромысло махонькую ручку в рукавичке, сама такая малюсенькая и лохматая, как рукавичка. Я вижу твои с чуток утолщенными суставами пальцы на букваре, и я повторяю за тобой: Бе-а-ба, ба-ба.

Я помню, как незначительно могли руки твои вытащить занозу из пальца у отпрыска и как они моментально продевали нить в иголку, когда ты шила и напевала напевала только для себя и для меня. Поэтому что нет ничего на свете, чего бы ни смогли руки твои, что было бы им не под силу, чего бы они не погнушались.

Но больше всего, на веки постоянные запомнил я, как нежно гладили они, руки твои, чуток шершавые и такие теплые и прохладные, как они гладили мои волосы, и шейку, и грудь, когда я в полусознании лежал в кровати. И когда бы я ни открыл глаза, ты была возле меня, и ночник пламенел в комнате, ты смотрела на меня своими запавшими глазами, словно из тьмы, сама вся тихая ясная, словно в ризах. Я целую незапятнанные, святые руки твои!

Обернись и ты, парень, мой друг, обернись, как я, и скажи, кого ты оскорблял в жизни больше, чем мать, - не от меня ли, не от тебя, не от него, не от наших ли неудач, ошибок и не от нашего ли горя седеют наши матери? А ведь придет час, когда невыносимым упреком сердечку обернется все это у материнской могилы.

Мать, мать!.. Прости меня, поэтому что ты одна, только ты одна на свете можешь прощать, положи на голову руки, как в детстве, и прости